
Winterruhe auf Langeneß 
 

Familiäre Herzlichkeit, Salzwiesen und 

absolute Stille. Warum sich ein Besuch auf 

Deutschlands größter Hallig besonders in 

der Nebensaison lohnt. 

  

Kein Motorengrollen, kein Hupen, keine 

Stimmen. Der salzige Wind bläst in die 

Leere, bringt kein Blatt zum Rascheln. Ein 

bisschen sieht die Landschaft aus wie 

ausgedacht. Plattes, grünes, baumloses Land, 

auf dem sich alle paar hundert Meter Hügel 

hervor wölben. Darauf stehen ein oder 

mehrere Häuschen. Warften heißen die 

künstlich errichteten Erdhügel, ohne die das 

Leben auf der Hallig Langeneß unmöglich 

wäre, denn Halligen sind im Unterschied zu 

Inseln nicht eingedeicht. Das Ufer liegt fast 

auf der Höhe des Meeresspiegels und wenn 

das Wasser über die Ebene hinweg rauscht 

und nur noch die Spitzen der Warften zu 

sehen sind, dann heißt es „Land unter“. Das 

geschieht bis zu 20 Mal pro Jahr. 

Die Hallig Langeneß liegt vor der 

Schleswig-Holsteinischen Nordseeküste. 

Ein kleines Fleckchen Land aus Torf, Sand 

und Schlick. Sie ist die größte der insgesamt 

zehn Halligen im nordfriesischen 

Wattenmeer. 120 Einwohner, 200 Kühe und 

unzählige Vögel teilen sich eine Fläche von 

knapp zwölf Quadratkilometern. Die 

Langeneßer kennen sich mit Vornamen. Ein 

bisschen wie in einer großen Familie. 

18 der insgesamt 21 Warften sind derzeit 

bewohnt. Auf der Hunnenswarft betreibt 

Familie Petersen den einzigen Kaufmanns-

laden, auf der Peterswarft steht ein voll 

automatischer Leuchtturm, auf der 

Kirchwarft haben das kleine Gotteshaus und 

die Halligschool ihren Platz. Zwei 

Lehrerinnen unterrichten hier die derzeit 14 

Schüler von Klasse eins bis neun. Wer 

Abitur machen will, der muss dafür eine 

Schule auf dem Festland besuchen. 

Jeannette Borchers ist eine der Lehrerinnen. 

Sie wohnt gleich nebenan auf derselben 

Warft. Vor eineinhalb Jahren ist sie mit 

ihrem Mann und ihren beiden Kindern nach 

Langeneß gezogen. Sie haben es sich 

gründlich überlegt, sagt sie. Ganz einfach  

 

sei es nicht gewesen, die Rolle der 

Dorflehrerin zu übernehmen und einen 

festen Platz in der eingeschworenen 

Gemeinschaft zu finden. Mittlerweile aber 

habe sie sich an das ruhige Leben gewöhnt 

und genießt es, Lehrerin für die kleine 

Schulklasse zu sein. Von solchen 

Arbeitsbedingungen können viele 

Großstadtpädagogen nur träumen. „Nur die 

Touristen“, erzählt die 36-Jährige, „die 

glauben manchmal, wir tun nur so, als ob 

wir hier wirklich leben.“ Manchmal kämen 

sie direkt mit dem Fotoapparat in den 

Klassenraum oder auf die Terrasse der 

kleinen Familie gelaufen. „Einige Leute 

denken, wir seien Teil eines großen 

Freilichtmuseums.“ Doch jetzt in den 

Wintermonaten ist von Trubel keine Spur. 

Borchers freut sich, wenn Gäste kommen, 

kocht einen Pott Kaffee und plaudert gerne 

über ihr neues Leben, das für sie schon ganz 

normal geworden ist. 

Wer zu Besuch auf der Hallig ist, der hat 

das Gefühl, dass hier die Zeit langsamer 

vergeht, der bemerkt Kleinigkeiten, die in 

der Stadt undenkbar wären. Am Wegesrand 

stehen Fahrräder, die nicht abgeschlossen 

sind, daneben ein paar Gummistiefel. „Wer 

sollte hier auch etwas klauen?“, fragt Jonas 

Waldmann. Der 20-Jährige macht sein 

Freiwilliges Soziales Jahr (FSJ) auf der 

Wattenmeer Schutzstation. „Es wüsste doch 

jeder sofort, wem das Rad gehört“, lacht er. 

Bis vor Kurzem hatte ein Polizist von der 

benachbarten Insel Amrum hier noch eine 

Sprechstunde eingerichtet, hat aber schnell 

wieder aufgegeben. „Es passierte einfach 

Langeneß Leuchtturm 



nichts.“ Jonas und seine Zivildienst- und 

FSJ-Kollegen bieten das ganze Jahr über 

Wattwanderungen an. Auch, wenn der 

Schlick von einer Eisschicht bedeckt ist. 

Statt barfuß und mit Sonnenbrille geht es 

dann eben dick eingepackt und in 

Gummistiefeln durchs Eiswatt. 

Jonas erledigt wie viele hier alles mit dem 

Fahrrad. Nur selten fährt mal ein Auto an 

einem vorbei, Busse und Taxen gibt es nicht.  

Besucher steigen am besten auch auf zwei 

Räder um, gehen zu Fuß oder lassen sich 

von einem vorbeifahrenden Auto bis zur 

nächsten Warft mitnehmen. Bei den Hallig-

bewohnern hat das nichts mit Trampen zu 

tun, sondern mit selbstverständlicher Hilfe. 

Nach Straßennamen sucht man übrigens 

vergeblich. Namen tragen nur die Warften. 

Die Mayenswarft gehört seit Kurzem zu 

den prominentesten der Hallig. Malte Karau 

hat dort im vergangenen Jahr das erste Vier-

Sterne-Hotel „Anker's Hörn“ eröffnet. „Der 

Vorteil ist, dass man hier entspannen kann, 

ohne das Gefühl zu haben, etwas zu 

verpassen“, erzählt der 33-Jährige, der auf 

Langeneß aufgewachsen ist. Kein großes 

Konzert um die Ecke, kein Flohmarkt, kein 

Nachtleben. Dafür beruhigende Weite, das 

sanfte Grün der Gräser, der herbe Duft des 

Wattenmeers und salziger Wind, der einem 

jeden Atemzug bewusst macht. Inmitten 

dieser Ruhe thront „Anker's Hörn“. „Wir 

sind ein kleines, gemütliches Wohlfühl-

hotel“, sagt Karau. Für ihn und seine Frau 

Virginia, mit der er das Hotel gemeinsam 

führt, steht die familiäre Atmosphäre an 

erster Stelle. Beide sind fast rund um die 

Uhr vor Ort, erledigen alles selbst. 

Kennengelernt haben sie sich in der Pension 

von Maltes Vater neben dem Fähranleger im 

Südwesten der Hallig. Virginia, die aus 

Kassel stammt, hatte hier als Studentin in 

den Semesterferien gejobbt und so Malte 

kennengelernt. Dann ging alles ganz schnell. 

Kennengelernt im Juli, zusammen 

gekommen im August, ein Haus gekauft im 

Oktober. Und dann das große gemeinsame 

Projekt: Ein Vier-Sterne-Hotel auf der 

Hallig. „Die Leute haben uns hier am 

Anfang für verrückt erklärt“, erinnert sich 

Malte Karau. Doch das Konzept kommt bei 

den Touristen gut an. Gediegener Luxus 

ohne Prunk und Schnickschnack. Kein 

Chipkartensystem, keine Massenabfertigung, 

dafür eine ordentliche Brotzeit und ein 

freundlicher Plausch zwischen Morgen-

kaffee und Mehrkornbrot. 

Schon beim Frühstück die Aussicht 

genießen und den Tag planen. Ein Besuch 

im Halligmuseum oder in der Kirche, ein 

langer Spaziergang, eine Wattwanderung, 

ein Saunagang oder auch einfach mal nichts 

tun. Ein besseres Fleckchen, um einfach die 

Seele baumeln zu lassen, ist jedenfalls nur 

schwer zu finden. 

  

 

Juliane Kmieciak 

 

 

 

 

Die Halligen 

Insgesamt gibt es zehn Halligen im 

nordfriesischen Wattenmeer, darunter 

Langeneß, Gröde und Hooge. Anders 

als Inseln sind Halligen nicht 

eingedeicht. Schutz vor Überflutungen 

bieten künstlich aufgeschüttete 

Erdhügel, Warften genannt. Alle 

Halligen stehen unter Naturschutz und 

sind Zufluchtsstätten für viele Arten 

von See- und Zugvögeln. 

 

Anreise 

Mit der Bahn nach Niebüll, weiter mit dem 

Bus zum Fähranleger in Schlüttsiel. Von 

Schlüttsiel nach Langeneß mit der Fähre 

(www.faehre.de). 

 

Unterkunft 

4-Sterne-Hotel Anker's Hörn 

(Telefon 04684–291, www.ankers-hoern.de) 

 

Der Hamburger Reiseanbieter Regiomaris 

(www.regiomaris.de) bietet Komplettpakete 

inklusive An- und Abreise per Bahn und 

Fähre, Übernachtungen in Anker's Hörn, 

Hallig-Führungen und Rundfahrten an. 

 

http://www.faehre.de/
http://www.regiomaris.de/

